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CETRANGE CAS DE CORDELIA CHASE :
DE LA GARCE INSENSIBLE AU
QUIDE SPIRITUEL (BUFFY TH

VAMPIRE SLAYER, ANGEL)
I[sabelle-Rachel Casta

Par ou commencer [...] sinon par une grammaire de ce qui
compte ?1

OMMENCER par ce qui compte. Personnage secondaire

dans Buffy the Vampire Slayer* comme dans Angel?,

le caractere de Cordelia Chase3, cette cheerleader
inculte et arrogante des premiers épisodes de Buffy, subit les
mutations les plus radicales tout au long des deux séries, et
Joss Whedon, le showrunner des deux opus, lui offre une mort
et une rédemption qui l'inscrivent cette fois définitivement
dans la mémoire des fans (saison 5, épisode 12), comme le
soulignent plusieurs études, particulierement dans le domaine
des gender studies comme « Praising Cordelia: Aggression and
Adaptation Among Adolescent Girls* » ou Sex and the Slayer:
A Gender Studies Primer for the Buffy Fans.

Dans I'un de ses ouvrages consacrés aux séries TV, Sandra
Laugier rappelle une formule lapidaire de la critique Sabine
Chalvon, pour qui le héros de série télévisée (HST) ne vit pas
beaucoup plus longtemps quun chien — affirmation contre
laquelle Laugier s’inscrit en faux, comme le manifeste ce bref
échange :

1 Joss Whedon, Buffy The Vampire Slayer, 1997-2003, the WB puis
UPN, Etats-Unis. Parmi les comics de Buffy contre les vampires, certains
sont des réécritures des épisodes de la série ; d’autres approfondissent
I'histoire de personnages. La huitiéme saison de Buffy contre les vampires
et les quatre suivantes (2007-2018) sont dans la continuité de la série
télévisée, tout comme Angel: After the Fall est dans la continuité d’Angel.

2 Joss Whedon, Angel, 1999-2004, the WB, Etats-Unis. Une suite de
la série est proposée depuis 2008 en comic book : Angel: After the Fall.

3 Nous choisissons d’écrire « Cordelia », sans accent, comme dans la
version originale.

4 Lorrie K. Sippola, Jaime Paget, Carie M. Buchanan, « Praising
Cordelia: Aggression and Adaptation Among Adolescent Girls », dans Todd
D. Little, Philip C. Rodkin et Patricia H. Hawley (dir.), Aggression and
Adaptation: The Bright Side to Bad Behavior, New York et Londres,
Routledge, 2007, p. 157-185.

5 Lorna Jowett, Sex and the Slayer: A Gender Studies Primer for the
Buffy Fan, Middletown (Connecticut), Wesleyan University Press, 2005.
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Sabine Chalvon ironise joliment
sur la durée de vie de ce quelle
appelle le HST : « Le HST ne vit
pas beaucoup plus longtemps
qu’un chien » [...] Mais il n’est pas
certain, pour une fois, qu’elle ait
raison. [...] Cette durée pour les
grands personnages peut étre sur
tout une vie®.

Cest évidemment plus complexe
dans le cas des sidekicks (acolytes),
ces comparses utiles pour dessiner un
background (arriere-plan), mais parfois
quelque peu stéréotypés. A ceci prés que
Cordelia Chase bénéficie dun double
continuum, d’abord dans Buffy (1997-
1999), puis dans le spin-off’ Angel (1999-
2004), qui la remotive et la re-sémantise.
Son trajet existentiel hésite donc entre
une forme de reconduction mécanique des
traits déterminants (que Jean-Paul Colin,
a la suite de Philippe Hamon et de Claude
Lévi-Strauss, appelle traits zoémiques®)
et un désir de singularisation qui traverse
les séries TV les plus marquantes a partir
de la fin des années 1990, en particulier
celles de Joss Whedon. Cette négociation
post-fordiste crée l'adhésion du public
pour qui demeure cependant prégnante
la « pré-connaissance » de tout ce qui est
identifiable dans un film pour adolescents :
les role models®, la dynamique des groupes,
la prééminence des « populaires ». Mais

6 Sandra Laugier, Nos vies en séries, op. cit.,
p- 125-126.
7 Un spin-off est une série télévisée, une bande

dessinée ou un film créés a partir d’'une ceuvre a
succes dont ils reprennent certains éléments (un
personnage récurrent, par exemple) pour les
intégrer a un nouveau scénario.

8 Dans les grandes lignes, il s’agit d’'un
« faisceau d’éléments différentiels », qui contribuent
a créer un effet-personnage (apparence, sexe, traits
moraux, environnement familial, ancrage social et
historique...).

9 Cet anglicisme (un ou une role model) signifie
qu’on est une personnalité dont le comportement,
I’exemple ou le succes est (ou peut étre) imité par
des tiers, notamment par des personnes plus jeunes.

a la fin de la troisieme saison de Buffy,
Whedon casse le « trop connu », en ruinant
brusquement les parents de Cordelia
(saison 3, épisode 20), ce qui occasionne
son immédiat départ vers Los Angeles, et
donc vers la série dérivée Angel. 1l se joue
beaucoup de choses dans la construction
de ce personnage, en particulier dans les
intermédialités narratives, idéologiques et
esthétiques qu’elleincarne successivement :
antagoniste pour de rire, adjuvante sans
le vouloir, ou amoureuse insatisfaite et
gentiment vénale (« On considére que les
gens sortent ensemble uniquement quand
le garcon dépense de l'argent.’® »). Nous
verrons donc combien le paradoxe qui
lui est attaché vient de sa « permanente
impermanence », trait fondamental et

labile.

Une constantia sibi
chancelante pour
la reine Cordy

L’identité sérielle d'un personnage
de fantasy se construit a travers quelques
épisodes cruciaux, qui réorientent ou
entérinent tel ou tel arc narratif, et dont
les traits tensifs structurent aussi les
novélisations tirées des scénarios. Pour
Cordelia, se trouve avant tout I’héritage
du film Buffy, dont elle assume la part
insouciante et populaire, qui ne sera pas
dévolu ala Buffy de la série — d’oti la jalousie
légere de’héroine éponyme : « Buffy poussa
un soupir de soulagement ; elle détestait
ladmettre mais parfois, elle enviait
Cordelia : malgré tous ses défauts, elle
menait une vie d’adolescente normale.” »
Ces romans issus du script sériel racontent
des histoires alternatives, ou brodent sur
les scénarios déja existants : ils ne violent
jamais le canon, par exemple en faisant

10 Nancy Holder, Les Chroniques d’Angel,
Paris, Fleuve noir, trad. Isabelle Troin, 1999, t. 3,
p. 27.

11 Arthur Byron Cover, Répétition mortelle,
Paris, Fleuve noir, trad. Isabelle Troin, 1999, p. 143-
144.
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vivre plus que de raison, ou mourir avant
I’heure, un personnage important dans
I'univers télévisé. Sous les deux régimes de
fiction, Cordelia demeure strictement elle-
méme ; incarnant la pimbéche prétentieuse
et méchante, qui exclut ceux et celles qu’elle
qualifie de « bande de lépreux sociaux », elle
a d’abord besoin de la terrible lecon de Loin
des yeux, loin du cceur... qui la met en face
des pires conséquences de son arrogance
détestable : Marcia Ross, devenue invisible
a force d’étre méprisée et niée, le lui fait
payer en s’attaquant a tout ce qu’elle aime,
puis en tentant de la défigurer a coups
de scalpel (saison 1, épisode 1). Dans les
nouvelles dérivées, ce sont les spectres de
Naomi et de Gloria, devenues vampires,
qui reviennent se venger d’une longue liste
de frustrations diverses : « Cheére Cordelia,
choisie a ma place pour diriger I’équipe
des pom-pom girls. Chere Cordelia qui
est sortie avec Bryce Abbott alors que
j'étais folle de lui.’*> » Pour de nombreux
camarades (vivants ou morts), elle est juste
la mean girl, la méchante de I'histoire.

Tu te souviens de toutes les fois
ou tu as gagné et ou je suis arrivée
deuxieme ? Et bien je me suis fait
vampiriser la premiere pour te
faire payer ! Je vais te transformer
de telle facon que personne ne te
reconnaitra.

— Ma parole, mais tout le
monde m’en veut ! Ce n'est quand
méme pas ma faute si je suis
parfaite I's

En revanche son absolu manque
de filtre, qui lui donne une franchise
redoutable, la rend aussi attachante par
sa transparence totale : lorsque Buffy a
brusquement le don d’entendre les pensées
d’autrui, en méme temps que les paroles
(saison 3, épisode 18, « Voix intérieures »),

12 Craig Shaw Garner, Retour au chaos, trad.

Isabelle Troin, Paris, Pocket jeunesse, 2003, p. 124.
13 Craig Shaw Garner, Retour au chaos, op.
cit., p. 127-129.

elle est la seule dont pensées et paroles sont
strictement semblables : elle ne comprend
méme pas quiil faudrait édulcorer, ou
dissimuler socialement, certains constats
peu charitables.

Tres sensible aux questions de regard
masculin (male gaze) et de traitement des
corps féminins, la critique anglo-saxonne
souligne d’ailleurs combien les séries
Buffy et Angel sadisent les personnages
selon les codes du body horror4. De
monstrueuses transformations surgissent
a tout instant, mutations ou malédictions
généralement réversibles mais toujours

impressionnantes ; le corps de Cordelia
est assez systématiquement voué a
d’étranges modifications, invasions,

blessures, déformations : par exemple,
dans « Grossesse express » (Angel, saison
1, épisode 12, VO : « Expecting »), elle se
retrouve enceinte de septuplés apres une
seule nuit d’amour passée avec un certain
« Christopher » — en fait I'intermédiaire
d’'un démon ; elle est sauvée par Wesley et
Angel. Un peu plus tard (saison 2, épisode
16), elle « héberge » une sorte de démon...
dans sa téte.

Puis, apres moult péripéties
« abracadabrantesques » liées a une liaison
avec Connor, le fils d’Angel, elle revient
dans la saison 5, a 'occasion du centiéme
épisode, « Le Retour de Cordelia ». S’étant
apparemment réveillée brutalement de
son coma, elle découvre qu’Angel et son
équipe ont désormais pris les rénes de
Wolfram & Hart, et reproche a Angel d’avoir
accepté de pactiser avec la firme : dans les
derniers instants de 1’épisode, Cordelia
embrasse passionnément Angel tout en
lui transmettant son don de voyance, juste
avant que celui-ci ne recoive un coup de
téléphone qui I'informe... qu’elle vient de
décéder sans s’étre réveillée. Et quand il se

14 Voir par exemple l'intégrale de la saison
1 d’Angel en DVD, disque 6, le documentaire I'm
Cordelia, Twentieth Century Fox.



retourne, elle a disparu : fantome ? derniere
hantise bienfaisante ?

La force de son amour a transformé
l'odieuse chipie qui torturait Willow au
début de Buffy en guide spirituel et en
amante plus forte que la mort : beau
parcours ! Instrument incontrélable et
idiote utile, elle commence la sa longue
mutation, et cet arrachement a la « bible »
premiere la rend a la fois attachante, et
peu a peu aussi émouvante que le reste
du Scooby Gangs, elle qui n’était au début
qu'un faire-valoir un peu sommaire :

Lasériereprend certes des éléments
prévisibles, mais les fait basculer
vers une noirceur inattendue.
Lorsque Buffy et Cordelia sont
invitées a une soirée étudiante
[BtVS, saison 2, épisode 5], le fait
que les membres de la fraternité
livrent en pature de jeunes
lycéennes enchainées au sous-sol
a un démon-serpent — le symbole
phallique est difficile a ignorer ! —
démarque sans détour des viols en
réunion*®.

Entre les deux séries, on observe
cependant une reconduction des roles
fonctionnels, puisque le Scooby Gang
originel (Cordelia, Alex, Willow, Giles...)
se retrouve quasiment a I'identique autour
d’Angel (Wesley, Doyle tout au début, puis
Lorne, Charles Gun, Fred/Winnifred, et
enfin Cordelia, et méme Spike et Harmony) :

15 Cette désignation vient du populaire
personnage de « Scooby-Doo », le chien gaffeur et
gourmand d’une franchise américaine comprenant
de nombreuses séries, téléfilms et films d’animation,
créée par les studios Hanna-Barbera en 1969 ;
les amis réunis autour de lui forment une équipe
formidable, modele revendiqué par les compagnons
de Buffy.

16 Lou Ansia, « “Interlocking bodies”. Les
fables sexuelles dans Buffy », Pardaillan, n°8, Buffy
tueuse : toutes les fables de ta vie, Isabelle Casta
(dir.), 2020, La Taupe Médite, Luce Roudier (éd.),
p. 67-75, p. 69.

La premiere saison ou se forme le
groupe autour de Buffy Summers
(Willow, Alex, Rupert Giles,
Cordelia)[...] contient des éléments,
la joie de vivre en particulier, qui
vont progressivement disparaitre,
quasi absente de la septieme saison
par exemple, ou la mort a fait son
ceuvrev.

C’est souvent par Cordy que se nouent
les mutations les plus frappantes, comme
le manifeste 'un des épisodes marquants
de Buffy, « Meilleurs veeux de Cordelia »,
(saison 3, épisode 9) puisqu’elle infléchit la
timeline de I'univers en supprimant Buffy
de Sunnydale. Lors de ce fameux épisode,
la déception amoureuse de la jeune fille
occasionne larrivée du démon vengeur
Anya, qui l'aide a faire advenir une réalité
parallele — laquelle est mille fois pire,
puisque les vampires regnent sur Sunnydale
dans la mesure ou elle a demandé a ce que
Buffy ne soit jamais venue dans ce monde :

Dans I'épisode « The Wish » (...) T'on
découvre, suite a un veeu malheureux de
Cordelia, une réalité alternative dans laquelle
Buffy n’est jamais arrivée a Sunnydale®.

Or, cest parce qu’elle s’est sentie
trahie par le baiser échangé entre Alex et
Willow que Cordelia a pris cette initiative
désastreuse, quifaitd’elle'embrayeurdune
toute nouvelle situation, préludant d’abord
a son propre départ a la fin de la saison, et
surtout introduisant le personnage qui lui
succedera dans les maximes a 'emporte-
pieces : la fameuse Anya, qui deviendra
peu a peu la compagne et méme la fiancée
d’Alex. Les postures circulent ainsi d'une
saison a l'autre et d’'une série a l'autre, le
coma puis la mort de Cordelia favorisant le

17 Pascale Molinier, « Sur la bouche de 'enfer...
sexualités de Buffy », dans Sylvie Allouche et Sandra
Laugier (dir.), Buffy tueuse de Vampires, Paris,
Bragelonne, « Philo série », 2014, p. 155-185, p. 162.

18 Gwenaelle Ledot, « “Le double manque a
celui que le double hante” : Buffy ou I’exorcisme du
double », Pardaillan, n® 8, Buffy tueuse : toutes les
fables de ta vie, op. cit., p. 123-135, p. 124.
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retour de Spike, fraichement décédé dans la
septieme saison de Buffy et chargé apres sa
quasi-disparition des réparties drolatiques
et loufoques — tandis qu’'Harmony, toute
rose et froufroutante, reprend le role de la
secrétaire sexy et gaffeuse.

. Une archéologie des
visualités : des personnages
de si pres tenus?® ?

Cordelia conjugue donc le glamour et
le bouffon, incarnant a merveille ce que
les Espagnols nomment l'esperpento, ce
ridicule plaisant qui accompagne nombre
de personnages picaresques, et qui creuse
la richesse d’une interprétation : « On ne
pourrait pas parler de ca ailleurs ? Pensez
un peu a ma réputation, supplia Cordelia.
N’est-il pas suffisant que je me montre avec
vous en public ?2° »

Ses métamorphoses physiques sont
absolument spectaculaires : tout au long
des deux séries, ses cheveux passent du
raide au frisé, du tres long au court, du
brun au blond, comme l'atteste la rapide
rétrospection des images proposée par
les génériques. Son corps change aussi
bien siir, puisqu’a l’adolescente mince
et provocante des années 1997-1999
répondent les formes épanouies de la
future meére (2003-2004). Cela n’a rien
d’étonnant quand on songe par exemple a
la radicale transformation de la timide et
fragile Fred en farouche déité aux cheveux
violets, Illyria. On la « voit » a l'arriere-
plan de certains DVD de Buffy, et presque
sur tous les DVD d’Angel (couvertures,
jaquettes, fond de disque ou encore menu).
Elle figure aussi sur d’innombrables photos
promotionnelles ou clichés de plateaux,
avant de progressivement disparaitre au

19 Sabine Chalvon, « TV Fiction and Moral
Consensus », Qualitative sociology review,
I11, 3, Becker et Buscatto (dir.), Art, work and
ethnographie of the Internet journal, 2007.

20 Christopher Golden et Nancy Holder, La
Chasse sauvage, trad. Isabelle Troin, Fleuve noir,
2000, p. 176.
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profit de Dawn, Tara et, bien sar, Spike
et Anya, qui occupent désormais les
places de tritagonistes ou parfois méme
de deutéragonistes?'. Ajoutons encore que
dans le quiz élaboré par Cynthia Boris?,
Cordelia est extrémement présente dans
les rapides questionnaires de personnalité ;
elle apparait en majesté sur la couverture,
vétue d'une magnifique robe rouge et
entourée de Giles, d’Angel et d’Alex.

Elle est aussi rendue permanente a
travers le titre des épisodes — en francais
du moins — qui lui attribue la vedette au
moins une a deux fois par saison : dans
Buffy « Les veeux de Cordelia », VO : « The
Whish », dans Angel, « L’appartement de
Cordelia », VO : « Rm w/a Vu » » ; « Le
martyre de Cordelia », VO : « That Vision
Thing » ; « Sa Majesté Cordelia », VO :
« Through the Looking Glass » ; « Cordelia
ou es-tu ? » VO : « Ground State »), et enfin
« Le retour de Cordelia », VO : « You're
Welcome ». Cela pointe vers elle I'intérét —
méme si en VO les titres sont, comme on le
constate, bien plus évasifs.

Cest précisément cette longue
chaine de mutations, de retournements,
d’aventures amoureuses et spirituelles qui
lui donne sa liberté fictionnelle, car étre
le sidekick n’est jamais confortable... au
début. Sa couronne, elle la gagne durement,
et le compliment dérisoire qu’on lui adresse
(« Cordy, you reign ») finit par résonner
comme un analogon acceptable de ce
personnage= :

21 Cette distribution de 'importance des roles
vient du théatre grec : celui qui vient « en second »
(apres le protagoniste) est le « deutéragoniste », et
celui qui vient « en troisiéme » est le « tritagoniste ».

22 Cynthia Boris, Quiz Buffy the Vampire
Slayer, trad. Isabelle Troin, Paris, Fleuve noir,
2000.

23 Il s’agit quand méme d’un réle trés
conventionnel dans la fantasy d’adolescence —
souvent actualisé par le triomphe provisoire de
la riche « populaire », méprisante et vaniteuse,
sur ’héroine, moins agressivement sexy et plus
solidaire ; ensuite tout change, et la « sympathique »
I’emporte sur la séductrice sans cceur ; chez Beth



Au sein de ce corpus, des variations
s’expriment dans une myriade de
prise d’expositions, tantot adaptées,
tantot  pathologiques, faisant
parfois basculer le personnage
d’une pertinence a 'autre. Au sein
du Buffyverse, la frontiere est
mince entre ordre et chaos, ange et
démon, homme et animal®.

On peut dire ainsi qua l'extréme
plasticité du personnage correspond
également une chorégraphie sophistiquée
des attachements et des regroupements.
Or,

les ceuvres sont généralement
fondées sur des  modéles
manichéens (ce qui a durablement
conduit a rattacher la littérature de
genre a l'esthétique du romance)
et sur une dynamique narrative
tendant dans la plupart des genres
a déboucher sur laffirmation d'un
monde ordonné triomphant du
chaos.>.

Du burlesque au tragique... Celui qui
veut la mettre en pieces dans Buffy est
presque une préfiguration de ce que le
showrunnerlui-méme fait de ce personnage
(saison 2, épisode 2). Il met en effet « en
piéces » le caractere initial de cette jeune
écervelée arrogante et insensible qui ne se
déplace que suivie d'une cour servile de
filles admiratives et jalouses, ses Cordettes,
unies par la détestation des éleves timides,

Fantaskey, il s’agit de Faith Cross dans Comment
se débarrasser d'un vampire amoureux ; chez Lisa
Jane Smith, c’est Caroline Forbes dans Vampire
Diaries ; chez Melissa de la Cruz, ¢’est Mimi Force
dans Les Vampires de Manhattan, ou chez les Cast,
c’est Aphrodite dans La Maison de la Nuit. Chacune
est la reconduction du modele de la «reine des
abeilles », idole des garcons et mauvaise camarade.
24 Thierry Jandrok, « Une relecture de la
mythologie adolescente », dans Sylvie Allouche et
Sandra Laugier (dir.), Buffy tueuse de Vampires,
op. cit., p. 187-203, p. 197.

25 Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine,
Paris, Seuil, 2017, p. 240-241.

mal habillés ou non conformistes. Alors,
quoi de commun entre la cheerleader de
la série Buffy et la demi-déesse, la reine
de Pylea puis l'outil des forces du Mal,
accouchant d’une entité démoniaque
nommeée Jasmine ? Bien entendu Cordelia
n'est pas l'unique personnage a subir
de nombreuses mutations physiques et
mentales puisque Giles, Oz, Willow et Alex
se métamorphosent eux aussi plusieurs
fois. Cordelia, elle, saura se projeter hors de
son corps au moment ultime, et cet épisode
vient clore son histoire si multiple, elle qui
meurt a 23 ans.

Un Eros errant, de la femme
objet a 'homme trophée

[La] tradition des productions
médiatiques pour la jeunesse a
commencer par les teenage movies
sentimentaux dont 1'obsession du
sexe est constamment ressaisie
dans un discours puritain avec
lequel elle dialogue. Le lien peut
d’autant plus aisément étre tissé
que l'industrie culturelle avait déja
mélé 'univers du teenage movie et
du récit gothique avec des séries
comme Buffy?*.

D’abord plutot fleur bleue et aguicheuse
un peu ridicule dans sa pathétique
obsession d’étre bien vue des beaux sportifs
populaires, Cordelia sera de plus en plus
explicite dans son désir de « consommer »,
et son attitude envers le Groosalugg,
guerrier candide et amoureux, est bien
celui d’'une conquérante sensuellement®”
certaine de ses besoins (fin de la saison 3).

On passe donc dun éros « clown-
esque », ou l'essentiel est d’étre en couple
avec le male alpha du groupe a une forme

26 Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine,
op. cit., p. 255.
27 Elle fait fabriquer une potion visant a pouvoir

coucher avec lui, sans pour autant lui conférer ses
pouvoirs de voyance !
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de « performance » magique menacante
(faire « com-shock » avec le Groosalugg??),
ou a une pulsion absurde (s™unir a Connor,
a peine adolescent). Il est rare que 'amour
« fait » soit a la hauteur de l'amour
« éprouvé », et le constant hybris qui des
la premiere saison de Buffy se manifeste
en Cordelia la rend déja inapte a exercer
vraiment son idéal d’objet sexuel précieux.
Par exemple, dans « Dévotion », elle
enseigne a I'une de ses Cordettes® a « rire »
de facon admirative aux propos d’un
homme, comme la quintessence méme de la
féminité séductrice. Mais immédiatement
apres, accueillant les propos d’'un beau
garcon d’un rire tonitruant complétement
faux et forcé, elle démontre par 'absurde
I'inanité de ces « conseils de séduction »
que le regard interloqué et embarrassé de
I'intéressé suffit a démentir complétement.
Son matérialisme forcené 'amene aussi a
juger les hommes prioritairement par la
valeur de compte en banque ; c’est ainsi
qu’elle fait la lecon a ses groupies : « Les
garcons plus agés sont la seule solution.
Ils sont juste plus intéressants [...]. Ils
ont un mystere, ils ont des... je cherche le
mot... Voitures » (Buffy, saison 1, épisode
1) ; plus tard elle fait la connaissance dun
richissime étudiant : « Je parle de Richard
Anderson, ok ? L’Anderson de I’agriculture,
de I'aéronautique... [elle ne peut retenir ses
larmes] ’Anderson des cosmétiques ! »
(Buffy saison 2, épisode 5). Cette franche
appréciation de la puissance financiere ne
laisse pas de place pour les plus modestes :

28 Dans la dimension magique de Pylea,
Cordelia doit faire 'amour avec le guerrier
protecteur du royaume, afin de lui communiquer par
cette « union » son don de double vue ; mais ensuite
elle sera exécutée par les prétres et les chefs, ayant
joué son role de passeuse. Bien siir, rien de tout cela
n’arrivera, en tout cas dans ce monde infernal.

29 Cordelia réunit autour d’elle une bande
d’admiratrices qui prend comme désignation son
propre prénom, décliné en antonomase (Cordelia/
Cordy/Cordettes) ; autour de Buffy la « slayer », se
regroupent alors les « slayerettes », comprendre :
les groupies de Buffy !

102

Beurk ! dit Cordelia en suivant
le regard de sa camarade. Je me
demande bien ce qu’elle lui trouve.
Il est beaucoup trop vieux pour elle,
et il a la bagnole la plus pourrie que
j’aijamais vue ; ca ne doit pas gagner
des masses un bibliothécaire.°

Flattée de l'attention des riches, elle
rejette avec indignation toute mention
d’égalité hommes/femmes : « Est-ce que
tu réalises que c’est aux filles d’'inviter les
garcons, et de payer, et tout ? Mais qui a eu
ce trait de génie ? » (Buffy, saison 2, épisode
19) ; et I'idée d’étre celle qui fait des cadeaux
lui déplait souverainement : « Personne
ne m’a dit que j’étais supposée amener un
cadeau. Je n’étais pas au courant », ce a
quoi Giles objecte que « ca se fait... chez les
gens ! » (Buffy, saison 2, épisode 18). Cette
féroce et permanente évaluation des étres
et des biens ne serait-elle pas aussi l'une des
raisons de sa lucidité, souvent peu ameéne,
au sujet des relations amoureuses de ses
camarades ? Pourtant, une longue liste de
flirts accompagne Cordelia (Mitch, Bryce
Abbot, Devon, le malheureux Daryl Epps?!,
Augie, Christopher Wilson, Wesley, Alex,
Doyle, le Groosalugg, puis évidemment
Angel et Connor), mais la plupart vire au
tragique ou au grotesque — voire au trivial.
Alex s’éprend d’Anya, Wesley I'embrasse
mal, Doyle ne sera vraiment reconnu
d’elle que bien apres sa mort, grace au
démon Skip, et le Groosalugg comprendra
peu a peu qu’il n’est que le remplacant
du véritable objet de désir : Angel. « Les
coulisses de I'éternité » (Angel, saison
3, épisode 13) accompagne d’ailleurs les
deux amoureux quasiment au seuil de la
relation charnelle ; magnifiquement vétue

30 Laura Anne Gilman et Josépha Sherman,
Danse de mort, Paris, Fleuve noir, trad. Isabelle
Troin, 1999, p. 44.

31 Apres sa mort, son frére Chris parvient a le
ressusciter, et entreprend de fabriquer un cadavre
animé de femme — mais il veut la téte de Cordelia
(BtVS, saison 2, épisode 2).



et réellement superbe, Cordelia ne s’en
endort pas moins devant Giséle en ronflant
bruyamment, cassant immédiatement
les codes de la mystérieuse siréne par
Iexhibition dune inculture grossiére.
Bref, c’est encore dans les romans tirés
des séries que la relation de Cordelia3?
avec Alex est le mieux caractérisée, par
des phrases completement vides de sens,
mais appartenant a ce paquet zoémique
dont parle Jean-Paul Colin : leur couple
fonctionne comme ces duos hollywoodiens
des screwball comedies, suffisamment
acerbes pour se renvoyer la balle avec une
énergie conflictuelle réjouissante :

Alex ! s’exclama Cordelia Chase,
agacée, en se dirigeant vers la table
de Buffy pour mettre un maximum
de distance entre elle et son petit
ami. « Apres ce que tu viens de dire,
je ne peux méme plus t’adresser la
parole ! »33

On ignore completement de quoi il
est question, et cela n’a d’ailleurs aucune
importance, puisque ce qui compte c’est la
hiérarchie des relations ainsi étalonnée, et
le fonds général discursif ou elle s’inscrit.
Entré dans la fiction en se chamaillant,
le couple en ressort de la méme facon,
puisque ce genre d’échange sans objet signe
et signale leur type de fonctionnement — et
de role dans une histoire potentiellement
tragique et sanglante : un bouffon et sa
reine, en effet :

Cordelia sortit en trombe de la
bibliotheque.

— Alexandre Harris ! Je ne
t’adresserai plus jamais la parole !3+

32 Comme déja noté, Cordelia apparait

également dans des comics et des romans basés
sur les séries télévisées Buffy et Angel. The
Cordelia Collection, vol. 1, de Nancy Krulik, est
une novélisation des épisodes Portée disparue, Le
Puzzle et Le Bal de fin d’'année.

33 Craig Shaw Garner, Retour au chaos, op.
cit., p. 28-29.
34 Craig Shaw Garner, Retour au chaos, op.

On peut dire qu’ils ne s’épargnent
pas... A Giles qui rappelle que le Juge briile
toute humanité en chacun, et que seule une
créature du Diable pourrait survivre a ce
traitement, Alex rétorque : « Alors ou est
le probleme ? On envoie Cordelia se battre
avec le type, et nous on achéte des pizzas »
(Buffy, saison 2, épisode 13) ; le méme
Alex, quand Jenny lui annonce l'arrivée de
Cordelia, répond en ces termes : « Oh les
gars, vous entendez ? Un jour de classe en
plus, et Cordelia ! Avec un peu de chirurgie
rectale en plus, ce sera vraiment le meilleur
jour de ma vie » (Buffy, saison 2, épisode
8). Ils s’intiment la plupart du temps de
« dégager » mutuellement, tout en restant
obstinément ensemble : « Pourquoi tu ne
vas pas graviter [« revolve »] hors de ma
vue ? », propose Cordelia a Alex, qui vient
juste de dire que le reste du monde ne fait
que « humblement graviter autour d’elle,
puisqu’elle est le centre de l'univers »
(Buffy, saison 1, épisode 10).

Tour a tour opposante et adjuvante,
riche et ruinée, aimée et abandonnée,
empathique» et maléfique, elle ne suscite
pas la méme charité herméneutique que
d’autres « premiers roles », mais lorsqu’elle
disparait on se rend compte a quel point elle
emmene avec elle un peu de la réjouissante
innocence vacharde des débuts. Certes, il
a quand méme fallu intégrer la grossesse
de l'artiste dans le fil de I'histoire, puis la
mettre en pause durant les mois qui ont
suivi... ce qui I'a ipso facto supprimée du
programme.

cit., p. 312-313.

35 Ala fin d’Angel, saison 1, elle ressent toute
la souffrance du monde, comme Willow a la fin de
la saison 6 de Buffy ; elles s’'opposeront d’ailleurs
dans un duel magique au mi-temps de la saison 4
(épisode 15, « Orphée »), quand Cordelia, enceinte
de Jasmine, se dévoile enfin comme le maitre de
la Béte et assassine Lilah Morgan, avant d’égorger
une innocente pour que son sang provoque
I’accouchement.
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Pourtant, dans'un des premiers guides
américains consacrés a la série Buffys®,
les citations de Cordelia qui occupent
cinqg bonnes pages (p. 35-39), rappellent
I'esprit moqueur et acéré de la pom-pom
girl. A Giles qui lui demande pourquoi il
ne I’a jamais vue dans sa bibliotheque, elle
répond par exemple que c’est parce qu’elle
au moins a une vie, laissant entendre que
tous les autres membres du Scooby Gang
n’‘en ont donc aucune ! Cette éternelle
fashionista sans cceur finit cependant,
en partie a cause de son inattendu amour
pour Alex, par devenir non seulement une
exceptionnelle screaming queen¥, selon
I’expression consacrée, mais aussi une aide
appréciable, méme si son principal role
demeure quand méme souvent celui de la
lycéenne sexy, ligotée et hurlante, en plus
de lignare superficielle siire de son bon
droit : « Cordelia avait un millier de choses
afaire : entre autres, se souvenir d’emporter
son numéro d’Allure, pour le lire pendant
I’étude.3® »

Elle sera a la fois la pierre de touche
de toutes les intrigues, tout en demeurant
celle que 'on peut magnifier ou ridiculiser,
adorer sans qu’elle ne le comprenne jamais
(Doyle) ou laisser de coté par timidité et
peur (Angel) : elle est toujours OOC (Out Of
Character), et c’est sa force. Lorsqu’enfin,
au dernier épisode de la saison 3, elle
roule vers Angel pour lui dire son amour,
et que lui-méme lattend désespérément,
ils sont séparés brutalement, I'un
sombrant dans 'abime de l'océan, I'autre
s’élevant symétriquement vers le ciel.
Filmés en paralléle, ’ascension de I'une et

36 Christopher Golden et Nancy Holder, The
Watcher Guide, New York, Pocketbook, 1998.

37 « Quant a Cordy [...] des larmes de terreur et
d’épuisement inondaient ses joues. Son maquillage
avait coulé. Méme possédée par un démon, elle
aurait di se précipiter sur son miroir de poche pour
faire des retouches. [...] Dieu merci, tu es 1a, Buffy,
gémit Cordelia. », Laura Anne Gilman et Josépha
Sherman, Danse de mort, op. cit., p. 170.

38 Nancy Holder, Les Chroniques d’Angel, op.

cit., p. 26.
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Iengloutissement de l'autre symbolisent
I'interdit qui les frappe :

Cest dans le cadre de cette série
qui reste partiellement le récit
d’'une transition de I’adolescence
a lage adulte que les éléments
fantastiques permettent de
réfléchir profondément sur les
conditions de notre existence, et
les possibilités de s’autonomiser a
I'intérieur des systéemes oppressifs
en place. [...] En situant la série au
niveau personnel et conflictuel des
figures mythiques, Buffy permet de
déplacer T’horreur de ses aspects
monstrueux pour révéler une
angoisse bien différente : celle du
choix, et de ses conséquences®.

Cest exactement l'objet du crucial
épisode 7 de la saison 4 (« Le déluge de
feu »), lorsqu’apres avoir révé d’'une béte
abominable, elle se donne a Connor comme
pour ouvrir de fagon irréversible I'abime du
malheur.

Comme dans toutes les grandes séries
de I’ere Clinton, et dans le renouvellement
contemporain des topoi hollywoodiens,
le groupe arrive a stricte égalité avec le
héros solitaire ; or Teresa de Lauretis
nomme « 'inhumain en soi“° » la capacité
de s’éprendre d’'un non-humain ou d’en
devenir un, ce qui est le cas de Cordelia.
Mais d’entrée de jeu n’est-elle pas de toute
facon, aux yeux de Josh Whedon et de
David Greenwalt, un transfuge désirable
d’'une série aussi breéve que célebre, My
so called Life (Moi, Angela 15 ans, 1994-
1995), tellement proche par l'identité au
point que Whedon a repris simplement le
nom de famille d’Angela « Chase » pour

39 Karine Briere, « You were myth-taken :
identités imposées et réclamées dans Buffy contre
les vampires », Pardaillan, n°8, Buffy tueuse :
toutes les fables de ta vie, op. cit., p. 149-159, p. 157.

40 Teresa de Lauretis, Theory queer et culture
populaire, de Foucault a Cronenberg, Paris, éd. La
Dispute, 2007.



nommer « sa » Cordelia ? Quand on sait que
cette série précéde de deux ans la naissance
de Buffy il y a en effet sans doute de quoi
s’interroger, comme le souligne amplement
Jeroen Gerrits :

Letitrede cetessai, Ici-bas et encore
plus bas, vient d’'une explication
que Joss Whedon a donnée du
concept de Buffy, qu’il décrit
comme « My so-called Life meets
The X files ». My so-called Life est
un drame réaliste qui prend pour
cadre un lycée, et dont I’héroine est
une étudiante ordinaire de 15 ans,
Angela Chase.

Comme le rappelle Anne Besson dans
Les Pouvoirs de lenchantement : « Telle
est la lecon méta-narrative explicitement
assénée depuis l'intérieur de la fiction par
Tyrion Lannister, celui dont la survie a
toujours dépendu de son art de la parole,
dansledernierépisode de Gameof Thrones:
“Qu’est-ce qui unit les peuples ? Les armées,
lor, les drapeaux ? Les histoires™2. »
L’histoire de Cordelia, c’est son identité,
permanente dans l'impermanence, dont
nous avons rappelé les pertes et les
résurgences, qui lui permet d’étre ni tout a
fait la méme, ni tout a fait une autre... et si
on se souvient d’elle déguisée en chat dans
« Halloween » (Buffy, saison 2, épisode 6),
on la voit nimbée de lumiere dans son ciel
ou elle s’ennuie, puis voluptueuse garce

41 Jeroen Gerrits, « La projection empathique
dans Buffy The Vampire slayer », dans Sylvie
Allouche et Sandra Laugier (dir.), Buffy tueuse de
Vampires, op. cit, p. 117-124, p. 117.

42 Anne Besson, Les Pouvoirs de
lenchantement, Paris, Edition Vendémiaire, 2021,
p.177.

vétue de noir dans Angel — mais toujours
fidele a sa réplique favorite : « Ah ! jaurais
mieux aimé des fringues ! » quand Doyle
la fait dépositaire de son don (saison 1,
épisode 9).

Les nombreuses incohérences qui
nervurent’architecture globale du personnage
n'affectent au fond que superficiellement
I'essentielle ligne de force : jamais pompeuse,
elle se garde de tout esprit de sérieux en
désamorcant les grands moments solennels
par une petite remarque, triviale et
incongrue, qui refroidit les esprits échauffés
et dégonfle les pompeuses badernes qui
Pentourent. C’est sans doute pourquoi, en
la quittant, il est besoin d’écouter Pascale
Molinier, qui rappelle :

La représentation des femmes a
Pécran est un enjeu démocratique
essentiel. La culture populaire
— cinéma, séries TV, pop, rock...
joue un role central dans la genese
de nouvelles identifications a des
féminités  transgressives, non
conformes, susceptibles de déjouer
les normes de genre et les limites
quelles imposent a la liberté et
la créativité des étres humains
identifiés femme*.

43 Pascale Molinier, « Des femmes (pas si)
ordinaires » in Sandra Laugier (dir.) Les Séries,
laboratoires d’éveil politique, Paris, CNRS éditions,

2023, p. 129. 105
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